日本神話自成體系，解釋了創世以來萬事萬物的生成與消殞。我喜歡大和民族不規則的想像力，順勢將無生命之物賦予靈格，彷彿它們得以脫離各安其位的本份，憑空生出了獨特意志；也喜歡那些乍聞古怪得無以復加的傳說，七分禮讚外加三分惡趣味，方知八百萬神眾各有各的眉目與性情。
縱虎
也是怪胎家庭羅曼史──《修女夜難熬》
早先之所以受阿莫多瓦的電影吸引，無關乎題材和情節，而在於其電影中艷麗到不問下文的畫面配色，非常具有西班牙狂歡節式的慶典感──儘管故事走向往往詭秘森冷。後來我比較系統性地研閱導演的作品，發現他更擅常凸顯角色倫理關係中世俗（或庸俗）的一面，尤其是女性和跨性別人物形象的刻劃，既顛覆又有其合理之處，《修女夜難熬》即為一例。
我們與惡的微距離──讀凱莉．戴恩斯、潔西卡．法羅絲《小心，魔鬼就在你身邊：犯罪心理學家教你辯識生活中的心理變態》
「心理變態」現時似乎成為社交場合間耳熟能詳的用語，彷彿透過諧謔或調笑的口脗傳遞，這現象背後的嚴肅意義就可以被沖淡，不至於對人們的現實生活產生威脅──事實上，本書的兩位作者以淺顯的敘述和案例，真正帶領讀者進入「心理變態」的日常，而我們與惡的距離其實並沒那麼遠──所以請小心，魔鬼就在你身邊！
俯仰之間，遙望光年──讀林德基《Min-ga-lar-bar伊江》
這篇心得最早寫於2022年5月的私人臉書，當時因為自己正廣泛收集泰華、馬華、越華等作家作品作品，不意於書市間覓得了林德基先生的《Min-ga-lar-bar伊江》。我對緬華的認識相當粗略，除了架上兩本聯經出版的專著以及喬治．歐威爾的《緬甸歲月》，就是幾回前往新北市中和的華新街用膳，感受北移社群猶仍留存的味蕾記憶。
一直到前些時日整理網站文章之際，重新搜尋作家的相關消息，才發現林先生已於2022年的7月與世長辭了。謝謝他留下了獨特的觀點和視野，讓不同世代的讀者有機會窺得緬甸華人的生命史片段，引領眾人奔赴伊洛瓦底江畔的文本風景。
似是山河故人來──讀司馬中原《月光河》
我記得自己寫過司馬中原的書評，在電子信箱裏搜尋翻找，果然覓得一篇當初發表在雜誌上的文章──已經是十幾年前的事了。
為了重新排版、張貼出來，所以重看了一遍；我在文字上其實沒有什麼突破性的發展──文藝腔淡了些，但考究文字的作者永遠不可能完全豁免於這項毛病──某種程度上，我覺得司馬中原的作品可以增補（學院派）臺灣文學史的討論空缺，一是依循鬼魅敘事開展的大眾文學類型，一是「鄉土文學」的雙面性，對諸如司馬中原、段彩華和朱西甯等作家而言，他們筆下的「鄉土」或在彼岸，可謂「一個鄉土，各自表述」的最佳範式。
在河左岸的藝文領地──讀克里斯多弗．布巴《花神咖啡館：啜飲巴黎的自由靈魂》
法國巴黎過往積累下的人文歷史以及自帶的藝術氣息，向來令旅人由衷嚮往；儘管如今在資本主義的疊高下，其節節攀升的生活水準已不再能容納一批批阮囊羞澀卻渴望求新求變的青年藝術家，可是由空間地景推敲，仍不難看出花都昔往的輝光，《花神咖啡館：啜飲巴黎的自由靈魂》即以文化地標為中心，述說一段香氣迴縈、充滿激情與榮光的左岸歲月。
愛不是超快感，俐落乾脆──《超異能快感》
《超異能快感》（Practical Magic）裏的珊卓．布拉克（Sandra Bullock）和妮可．基嫚（Nicole Kidman）真是風華絕代，這部聚焦於愛情、魔法和女巫身分的輕哥德風喜劇電影，除了演繹家族宿命與兩性關係間的依違，透過女女結盟而成就的斷金之力，也帶有幾分女性主義意味。
比起純粹的藝術片，我更偏好喜歡這類寓教於樂／惡的電影──畢竟一開始，這些影音內容就以通俗娛樂為目的而存在，論述是後來且不一定必要的事。
留住一切親愛的──《富都青年》
撰述這篇觀影心得時，電影仍在院線上映，有雷慎閱。
《富都青年》（Abang Adik）雖是王禮霖首度執導演筒的處女作，可是挾帶製片資歷以及曾渡海北漂的移工經驗，讓整部電影充分聚焦其所欲呈露的主題──《富都青年》講述的是發生在馬來西亞首善之都吉隆坡的故事：關於境內的族群流動，隱匿於社會邊緣的低下階層，因缺乏身分證而遭國家社會系統性排除的人……不到兩小時的電影，拍出了阿邦與阿迪面臨的生命困境，也拍出他們的掙扎與奮鬥。「富都」不富，可是居處其間的主人翁有愛傍身，終將在歷經種種磨難後迎來自身的成長。
霞標徼瑞露，鏡裏吐天葩──讀林青霞《鏡前鏡後》
時逢林青霞獲頒金馬獎終身成就獎期間，來談談她的文集《鏡前鏡後》。據一些不負責任統計的女性友人的說法，林青霞是少數她們覺得過得美滿豐足、卻不致招人妒厭的影視人物。不管私生活真相如何，林的文筆的確有晏殊年少榮華、晚來厚寵的富貴氣息，而伶人生涯的五光十色，又為內容增添幻彩，當中雍容流轉的字句乾坤，絕非藝界其他樹立才女人設、自稱文青之流能望其項背。